SCHRIFTSTELLER

"Herein Du Mutige Vernlnftige Befangenheit Singende Heruntergekommene
Rotbackige Empfindung Tanz Mir Ins Herz Hinein Lass Mich Dich Auflésend Im
Atem Deiner Trauernden Freude Nicht Bedenkend Das Andere Der Welt Meine
Hochachtung Zeigen - Sterben."

Mein Gott, wie schén! Ich muss Schriftsteller werden. Es ist nie zu spat, sagt
sogar meine Mutter. Na gut, ich bin dreiundfiinfzig und fange gerade erst an.
Aber wenn ich lese, was andere so schreiben, finde ich mich auBerordentlich
begabt. Und zum Schreiben ist man sowieso nie zu alt. Sieh dir die bekannten
Schriftsteller an: alle tber flinfzig, Bauch, Bart, Pfeife und eine kranke Haut. Da-
gegen bin ich doch das blihende Leben. Mit meiner Phantasie kann ich wirklich
etwas werden. Ich muss es nur wollen. Und das steht auBer Zweifel.

In letzter Zeit gehe ich 6fter zu Lesungen. Beim ersten Mal war mir das ziemlich
peinlich - nicht das Hingehen selbst, sondern die Tatsache, dass ich offenbar
der Einzige war, der den Autor nicht kannte. Die anderen schienen alle gute
Freunde von ihm zu sein - oder intime Feinde. Nur ich hatte vorher noch nicht
einmal seinen Namen gehért, geschweige denn ein Buch von ihm gelesen.
Rein sprachlich war er ja nicht schlecht, nur ein bisschen langweilig. Selbst sei-
ne Freunde fingen bald an zu gédhnen und schauten immer 6fter auf die Uhr.
Dass er daflir eine gute Gage bekommen hatte und deshalb nicht friiher aufhé-
ren durfte, habe ich erst spater erfahren.

So richtig Lust, mir die Erglisse von anderen anzuhdéren, habe ich eigentlich
nicht. Aber einerseits will ich die Szene kennenlernen (das kann vielleicht niitz-
lich sein), andererseits ist es ein gutes Geflihl, mit einem "das kann ich auch,
sogar noch viel besser" nach Hause zu gehen.

Mittlerweile bin ich ein Lesungs-Profi. Ich habe gelernt, dass man bei einer gu-
ten Lesung nicht nur still dasitzen und zuhéren darf. Ganz im Gegenteil: Erst
die kleinen Stérungen machen den Abend spannend. Das wirktlich Interessante
ist, wie die Autoren oder Autorinnen auf das Publikum reagieren. Und das aus-
zutesten, ist meine absolute Starke.

Manche reagieren ja schon auf die leiseste Bewegung meines FuBles - ich sitze
immer in der ersten Reihe, damit sie mich besser sehen kdnnen. Sie verhed-
dern sich, betonen die falschen Worte, blattern zwei Seiten um statt einer und
merken es vielleicht gar nicht. Bei anderen muss ich schon ziemlich massiv
werden - lautes, ja explosives Husten an einer leisen Stelle - damit sie Uber-
haupt merken, dass noch Publikum da ist.

Die Sensiblen - man ahnt gar nicht, wie wenige das sind! - bringt man natirlich
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leichter aus dem Rhythmus. Besonders effektiv ist es, auf ihre Beine zu sehen,
nicht nur bei Frauen. Einmal habe ich einen Lesenden dazu gebracht, eine gan-
ze Stunde lang den ReiBverschluss seiner Hose festzuhalten - nur zum Umblat-
tern hat er die Hand weggenommen - und immer mehr Leute fingen an zu ki-
chern und er weiB wahrscheinlich bis heute nicht, warum. So etwas geht nattir-
lich nur, wenn die Autoren an einfachen Tischen ohne Tischdecke oder Ahnli-
ches sitzen und ihre Beine vor Blicken ungeschutzt sind.

Aber auch, wenn nur Kopf und Schultern des Vortragenden zu sehen sind, bie-
ten sich noch genug Méglichkeiten. Man muss einfach nehmen, was da ist. Ein-
mal hat ein Autor in einer Schule gelesen, an einem geschlossenen Stehpult,
auf das jemand eine Schlange gezeichnet hatte. Ob die zum Text passte, weil3
ich nicht mehr, ich kimmere mich ja kaum noch um die Texte. Vielleicht hat
einfach nur ein Schiler seine Malklinste ausprobieren wollen. Jedenfalls fing
diese Schlange - in meiner Phantasie - plétzlich an, sich zu bewegen. Ich ver-
folgte sie ganz intensiv mit den Augen, wie sie langsam am Pult nach oben
kroch. Der Schreibklnstler kam erheblich ins Schwitzen, er musste sich sein
Jackett ausziehen, unter dem er dummerweise einen Rollkragenpullover trug.
Als meine Schlange mit einem kleinen Schwung Uber das Pult schaute, versag-
te ihm die Stimme. Er trank das ganze Mineralwasser aus - die Veranstalter
hatten ihm nur eine kleine Flasche gegdénnt -, entschuldigte sich, nahm einen
Stuhl und las in respektabler Entfernung von der Schlange im Sitzen weiter. Da
hatte ich Mitleid und gab mich fir den Rest des Abends mit einigen dezenten
Blicken auf seine Schnlirsenkel zufrieden, woraufhin er sich fast jedesmal ver-
hedderte.

Ich klatsche Ubrigens nie Beifall. Und es ist wirklich witzig, wie leicht ich die
Leute neben mir mit einem einzigen Blick dazu bringen kann, sich ebenfalls still
zu verhalten. Na gut, in der Regel habe ich vorgearbeitet. Wenn ich wie ein
Klotz dasitze, mit verschrankten Armen und Ubereinandergeschlagenen Beinen,
wenn ich die Augenbrauen zusammen- und die Mundwinkel nach unten ziehe
und dazu noch ein unregelméaBiges Stéhnen von mir gebe, vergeht ihnen
schnell die Lust am Zuhéren. Manchmal mache ich mir auch wéahrend des Vor-
trags Notizen, dann halten mich meine Nachbarn fir einen Kritiker und achten
ganz besonders auf mein Stéhnen. Um den Lesenden zu entmutigen, ist es
ausgesprochen wirkungsvoll, sich immer dann etwas aufzuschreiben, wenn er
einen Fehler gemacht hat. Selbst gestandene Autoren habe ich schon dazu ge-
bracht, sich - unter einem fadenscheinigen Vorwand nattrlich - fir die Qualitat
ihres Vortrages zu entschuldigen.

So etwas wird mir freilich nie passieren. Nein, nicht dass jetzt jemand denkt, ich
wirde niemals lesen wollen. Ganz im Gegenteil, ich trAume schon lange davon,
einmal selber auf jener Blhne und hinter jenem Tischchen zu sitzen. Ich muss
allerdings einrdumen, dass diese Traume ausgesprochen selten erbaulicher
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Natur sind. Wenn ich genau sein soll, muss ich sogar zugeben, dass sie es nie
sind. Es ist immer nur ein einziger Zuhoérer da - mit einer Visage wie aus einem
dieser ekligen Monsterfilme, die ich friher so gern gesehen habe. Er hipft auf
den Stlihlen herum, streckt die Zunge heraus, bohrt in der Nase, grélt unan-
standige Lieder, rllpst, furzt, spuckt auf meinen Text und Iasst schlieBlich seine
Hose herunter, um einen grésslich stinkenden Haufen genau vor meinen Tisch
zu setzen, einen Haufen, der wachst und wéchst und am Ende den ganzen
Saal ausfillt, sodass ich beflirchten muss, darin zu ersticken und schweiBgeba-
det erwache.

Selbstverstandlich gebe ich nichts auf solche Traume. So leicht lasse ich mich
nicht entmutigen. Nein, ich trainiere schon - im Geiste - wie ich auf Zuhorer rea-
gieren wirde, die nur gekommen sind, um zu stéren. (Man braucht sich dabei
dbrigens nur auf die erste und die letzte Reihe zu konzentrieren, Stérer sitzen
fast nie in der Mitte.) Auch bei diesem Trainings-Programm muss ich haupt-
sachlich auf eigene Ideen zurlckgreifen, denn der Lerneffekt bei herkbmmli-
chen Lesungen ist auch in dieser Beziehung sehr gering. Das Stérer-Eliminie-
rungs-Repertoire der meisten Autoren erschdpft sich ja meistens im Umherwer-
fen von angstlich-bdsen Blicken oder im geflisterten Flehen an die Veranstalte-
rin, doch bitte fir Ruhe zu sorgen. Dadurch geben sie sich allerdings Bl6Ben,
die zu weiteren Experimenten geradezu einladen.

Als Lesender muss man natirlich von Anfang an offensiv sein und den Kampf
selber erdffnen. Gib den Leuten keine Chance, den ersten Schritt zu tun - wenn
du nur noch reagierst, hast du schnell verloren. Such den Augenkontakt zum
Publikum, zeig ihm, dass du starker bist.

Ich werde, noch bevor ich das erste Wort gelesen habe, diejenigen Zuhdrer in
der ersten Reihe ausgiebig fixieren, denen ich das grdBte Stdrpotential zutraue.
Mit der Zeit kriegt man ja einen Blick dafar. Jeder soll das mitbekommen, dann
ist sofort Ruhe. Falls doch noch jemand den Nerv besitzt, leise vor sich hin zu
histeln, werde ich meinen Satz sofort unterbrechen und die allgemeine Auf-
merksamkeit solange auf die impertinente Person lenken, bis sie hochroten
Kopfes und Entschuldigungen stammelnd den Saal verlassen hat. (Vielleicht
sollte ich fUr diesen Part sogar einen Statisten engagieren?)

Wippende FiBe werde ich durch einen leichten, aber scharfen Schlag auf die
Tischplatte zur Ruhe bringen, vorgebliche Kritiker, die sich Notizen machen, mit
einem breiten, mitleidigen Grinsen von weiterem lacherlichen Tun Abstand neh-
men lassen. Und fir Leute, die stdndig auf meinen Hosenlatz glotzen wollen,
habe ich mir etwas ganz Besonderes ausgedacht: Ich lasse ihn von vornherein
offen. Das wird diese Typen zweifellos neutralisieren.

Ich kann mich jetzt also in aller Ruhe zurickziehen und mit meinem Werk be-
ginnen. 4 Zeilen habe ich schon.
© Hartmut Behrens 1995
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