
SCHRIFTSTELLER

"Herein Du Mutige Vernünftige Befangenheit Singende Heruntergekommene 
Rotbäckige Empfindung Tanz Mir Ins Herz Hinein Lass Mich Dich Auflösend Im 
Atem Deiner Trauernden Freude Nicht Bedenkend Das Andere Der Welt Meine 
Hochachtung Zeigen ­ Sterben."

Mein Gott, wie schön! Ich muss Schriftsteller werden. Es ist nie zu spät, sagt 
sogar meine Mutter. Na gut, ich bin dreiundfünfzig und fange gerade erst an. 
Aber wenn ich lese, was andere so schreiben, finde ich mich außerordentlich 
begabt. Und zum Schreiben ist man sowieso nie zu alt. Sieh dir die bekannten 
Schriftsteller an: alle über fünfzig, Bauch, Bart, Pfeife und eine kranke Haut. Da­
gegen bin ich doch das blühende Leben. Mit meiner Phantasie kann ich wirklich 
etwas werden. Ich muss es nur wollen. Und das steht außer Zweifel.

In letzter Zeit gehe ich öfter zu Lesungen. Beim ersten Mal war mir das ziemlich 
peinlich ­ nicht das Hingehen selbst, sondern die Tatsache, dass ich offenbar 
der Einzige war, der den Autor nicht kannte. Die anderen schienen alle gute 
Freunde von ihm zu sein ­ oder intime Feinde. Nur ich hatte vorher noch nicht 
einmal seinen Namen gehört, geschweige denn ein Buch von ihm gelesen. 
Rein sprachlich war er ja nicht schlecht, nur ein bisschen langweilig. Selbst sei­
ne Freunde fingen bald an zu gähnen und schauten immer öfter auf die Uhr. 
Dass er dafür eine gute Gage bekommen hatte und deshalb nicht früher aufhö­
ren durfte, habe ich erst später erfahren.

So richtig Lust, mir die Ergüsse von anderen anzuhören, habe ich eigentlich 
nicht. Aber einerseits will ich die Szene kennenlernen (das kann vielleicht nütz­
lich sein), andererseits ist es ein gutes Gefühl, mit einem "das kann ich auch, 
sogar noch viel besser" nach Hause zu gehen.

Mittlerweile bin ich ein Lesungs­Profi. Ich habe gelernt, dass man bei einer gu­
ten Lesung nicht nur still dasitzen und zuhören darf. Ganz im Gegenteil: Erst 
die kleinen Störungen machen den Abend spannend. Das wirktlich Interessante 
ist, wie die Autoren oder Autorinnen auf das Publikum reagieren. Und das aus­
zutesten, ist meine absolute Stärke. 

Manche reagieren ja schon auf die leiseste Bewegung meines Fußes ­ ich sitze 
immer in der ersten Reihe, damit sie mich besser sehen können. Sie verhed­
dern sich, betonen die falschen Worte, blättern zwei Seiten um statt einer und 
merken es vielleicht gar nicht. Bei anderen muss ich schon ziemlich massiv 
werden ­ lautes, ja explosives Husten an einer leisen Stelle ­ damit sie über­
haupt merken, dass noch Publikum da ist.

Die Sensiblen ­ man ahnt gar nicht, wie wenige das sind! ­ bringt man natürlich 
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leichter aus dem Rhythmus. Besonders effektiv ist es, auf ihre Beine zu sehen, 
nicht nur bei Frauen. Einmal habe ich einen Lesenden dazu gebracht, eine gan­
ze Stunde lang den Reißverschluss seiner Hose festzuhalten ­ nur zum Umblät­
tern hat er die Hand weggenommen ­ und immer mehr Leute fingen an zu ki­
chern und er weiß wahrscheinlich bis heute nicht, warum. So etwas geht natür­
lich nur, wenn die Autoren an einfachen Tischen ohne Tischdecke oder Ähnli­
ches sitzen und ihre Beine vor Blicken ungeschützt sind.

Aber auch, wenn nur Kopf und Schultern des Vortragenden zu sehen sind, bie­
ten sich noch genug Möglichkeiten. Man muss einfach nehmen, was da ist. Ein­
mal hat ein Autor in einer Schule gelesen, an einem geschlossenen Stehpult, 
auf das jemand eine Schlange gezeichnet hatte. Ob die zum Text passte, weiß 
ich nicht mehr, ich kümmere mich ja kaum noch um die Texte. Vielleicht hat 
einfach nur ein Schüler seine Malkünste ausprobieren wollen. Jedenfalls fing 
diese Schlange ­ in meiner Phantasie ­ plötzlich an, sich zu bewegen. Ich ver­
folgte sie ganz intensiv mit den Augen, wie sie langsam am Pult nach oben 
kroch. Der Schreibkünstler kam erheblich ins Schwitzen, er musste sich sein 
Jackett ausziehen, unter dem er dummerweise einen Rollkragenpullover trug. 
Als meine Schlange mit einem kleinen Schwung über das Pult schaute, versag­
te ihm die Stimme. Er trank das ganze Mineralwasser aus ­ die Veranstalter 
hatten ihm nur eine kleine Flasche gegönnt ­, entschuldigte sich, nahm einen 
Stuhl und las in respektabler Entfernung von der Schlange im Sitzen weiter. Da 
hatte ich Mitleid und gab mich für den Rest des Abends mit einigen dezenten 
Blicken auf seine Schnürsenkel zufrieden, woraufhin er sich fast jedesmal ver­
hedderte. 

Ich klatsche übrigens nie Beifall. Und es ist wirklich witzig, wie leicht ich die 
Leute neben mir mit einem einzigen Blick dazu bringen kann, sich ebenfalls still 
zu verhalten. Na gut, in der Regel habe ich vorgearbeitet. Wenn ich wie ein 
Klotz dasitze, mit verschränkten Armen und übereinandergeschlagenen Beinen, 
wenn ich die Augenbrauen zusammen­ und die Mundwinkel nach unten ziehe 
und dazu noch ein unregelmäßiges Stöhnen von mir gebe, vergeht ihnen 
schnell die Lust am Zuhören. Manchmal mache ich mir auch während des Vor­
trags Notizen, dann halten mich meine Nachbarn für einen Kritiker und achten 
ganz besonders auf mein Stöhnen. Um den Lesenden zu entmutigen, ist es 
ausgesprochen wirkungsvoll, sich immer dann etwas aufzuschreiben, wenn er 
einen Fehler gemacht hat. Selbst gestandene Autoren habe ich schon dazu ge­
bracht, sich ­ unter einem fadenscheinigen Vorwand natürlich ­ für die Qualität 
ihres Vortrages zu entschuldigen.

So etwas wird mir freilich nie passieren. Nein, nicht dass jetzt jemand denkt, ich 
würde niemals lesen wollen. Ganz im Gegenteil, ich träume schon lange davon, 
einmal selber auf jener Bühne und hinter jenem Tischchen zu sitzen. Ich muss 
allerdings einräumen, dass diese Träume ausgesprochen selten erbaulicher 
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Natur sind. Wenn ich genau sein soll, muss ich sogar zugeben, dass sie es nie 
sind. Es ist immer nur ein einziger Zuhörer da ­ mit einer Visage wie aus einem 
dieser ekligen Monsterfilme, die ich früher so gern gesehen habe. Er hüpft auf 
den Stühlen herum, streckt die Zunge heraus, bohrt in der Nase, grölt unan­
ständige Lieder, rülpst, furzt, spuckt auf meinen Text und lässt schließlich seine 
Hose herunter, um einen grässlich stinkenden Haufen genau vor meinen Tisch 
zu setzen, einen Haufen, der wächst und wächst und am Ende den ganzen 
Saal ausfüllt, sodass ich befürchten muss, darin zu ersticken und schweißgeba­
det erwache.

Selbstverständlich gebe ich nichts auf solche Träume. So leicht lasse ich mich 
nicht entmutigen. Nein, ich trainiere schon ­ im Geiste ­ wie ich auf Zuhörer rea­
gieren würde, die nur gekommen sind, um zu stören. (Man braucht sich dabei 
übrigens nur auf die erste und die letzte Reihe zu konzentrieren, Störer sitzen 
fast nie in der Mitte.) Auch bei diesem Trainings­Programm muss ich haupt­
sächlich auf eigene Ideen zurückgreifen, denn der Lerneffekt bei herkömmli­
chen Lesungen ist auch in dieser Beziehung sehr gering. Das Störer­Eliminie­
rungs­Repertoire der meisten Autoren erschöpft sich ja meistens im Umherwer­
fen von ängstlich­bösen Blicken oder im geflüsterten Flehen an die Veranstalte­
rin, doch bitte für Ruhe zu sorgen. Dadurch geben sie sich allerdings Blößen, 
die zu weiteren Experimenten geradezu einladen.

Als Lesender muss man natürlich von Anfang an offensiv sein und den Kampf 
selber eröffnen. Gib den Leuten keine Chance, den ersten Schritt zu tun ­ wenn 
du nur noch reagierst, hast du schnell verloren. Such den Augenkontakt zum 
Publikum, zeig ihm, dass du stärker bist.

Ich werde, noch bevor ich das erste Wort gelesen habe, diejenigen Zuhörer in 
der ersten Reihe ausgiebig fixieren, denen ich das größte Störpotential zutraue. 
Mit der Zeit kriegt man ja einen Blick dafür. Jeder soll das mitbekommen, dann 
ist sofort Ruhe. Falls doch noch jemand den Nerv besitzt, leise vor sich hin zu 
hüsteln, werde ich meinen Satz sofort unterbrechen und die allgemeine Auf­
merksamkeit solange auf die impertinente Person lenken, bis sie hochroten 
Kopfes und Entschuldigungen stammelnd den Saal verlassen hat. (Vielleicht 
sollte ich für diesen Part sogar einen Statisten engagieren?)

Wippende Füße werde ich durch einen leichten, aber scharfen Schlag auf die 
Tischplatte zur Ruhe bringen, vorgebliche Kritiker, die sich Notizen machen, mit 
einem breiten, mitleidigen Grinsen von weiterem lächerlichen Tun Abstand neh­
men lassen. Und für Leute, die ständig auf meinen Hosenlatz glotzen wollen, 
habe ich mir etwas ganz Besonderes ausgedacht: Ich lasse ihn von vornherein 
offen. Das wird diese Typen zweifellos neutralisieren. 

Ich kann mich jetzt also in aller Ruhe zurückziehen und mit meinem Werk be­
ginnen. 4 Zeilen habe ich schon.
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